夜里夢(mèng)到母親,我哭著醒來。醒來再想捉住這夢(mèng)的時(shí)候,夢(mèng)卻早不知道飛到什么地方
去了。
我瞪大了眼睛看著黑暗,一直看到只覺得自己的眼睛在發(fā)亮。眼前飛動(dòng)著夢(mèng)的碎片,但當(dāng)我想到把這些夢(mèng)的碎片捉起來湊成一個(gè)整個(gè)的時(shí)候,連碎片也不知道飛到什么地方去了。眼前剩下的就只有母親依稀的面影……
在夢(mèng)里向我走來的就是這面影。我只記得,當(dāng)這面影才出現(xiàn)的時(shí)候,四周灰蒙蒙的,母親仿佛從云堆里走下來,臉上的表情有點(diǎn)兒同平常不一樣,像笑,又像哭,但終于向我走來了。
我是在什么地方呢?這連我自己也有點(diǎn)兒弄不清楚。最初我覺得自己是在現(xiàn)在住的屋子里。母親就這樣一推屋角上的小門,走了進(jìn)來,橘黃色的電燈罩的穗子就罩在母親頭上。于是我又想了開去,想到哥廷根的全城:我每天去上課走過的兩旁有驚人的粗的橡樹的古舊的城墻,斑駁陸離的灰黑色的老教堂,教堂頂上的高得有點(diǎn)兒古怪的尖塔,尖塔上面的晴空。
然而,我的眼前一閃,立刻閃出一片蘆葦。蘆葦?shù)南”√庍€隱隱約約地射出了水的清光。這是故鄉(xiāng)里屋后面的大葦坑。于是我立刻感覺到,不但我自己是在這葦坑的邊上,連母親的面影也是在這葦坑的邊上向我走來了。我又想到,當(dāng)我童年還沒有離開故鄉(xiāng)的時(shí)候,每個(gè)夏天的早晨,天還沒亮,我就起來,沿了這葦坑走去,很小心地向水里面看著。當(dāng)我看到暗黑的水面下有什么東西在發(fā)著白亮的時(shí)候,我伸下手去一摸,是一只白而且大的鴨蛋。我寫不出當(dāng)時(shí)快樂的心情。這時(shí)再抬頭看,往往可以看到對(duì)岸空地里的大楊樹頂上正有一抹淡紅的朝陽———兩年前的一個(gè)秋天,母親就靜臥在這楊樹的下面,永遠(yuǎn)地,永遠(yuǎn)地?,F(xiàn)在又在靠近楊樹的坑旁看到她生前八年沒見面的兒子了。
但隨了這葦坑閃出的卻是一枝白色燈籠似的小花,而且就在母親的手里。我真想不出故鄉(xiāng)里什么地方有過這樣的花。我終于又想了回來,想到哥廷根,想到現(xiàn)在住的屋子。屋子正中的桌子上兩天前房東曾給擺上這樣一瓶花。那么,母親畢竟是到哥廷根來過了,夢(mèng)里的我也畢竟在哥廷根見過母親了。
想來想去,眼前的影子漸漸亂了起來。教堂尖塔的影子套上了故鄉(xiāng)的大葦坑,在這不遠(yuǎn)的后面又現(xiàn)出一朵朵燈籠似的白花,在這一些的前面若隱若現(xiàn)的是母親的面影。我終于也不知道究竟在什么地方看到母親了。我努力壓住思緒,使自己的心靜了下來,窗外立刻傳來chán chán的雨聲,枕上也覺得微微有寒意。我起來拉開窗幔,一縷清光透進(jìn)來。我向外悵望,希望發(fā)現(xiàn)母親的足跡。但看到的卻是每天看到的那一排窗戶,現(xiàn)在都沉浸在靜寂中,里面的夢(mèng)該是甜蜜的吧!
但我的夢(mèng)卻早飛得連影都沒有了,只在心頭有一線白色的微痕,蜿蜒出去,從這異域的小城一直到故鄉(xiāng)大楊樹下母親的墓邊,還在暗暗地替母親擔(dān)著心:這樣的雨夜怎能跋涉這樣長的路來看自己的兒子呢?此外,眼前只是一片空,什么東西也看不到了。
天哪!連一個(gè)清清楚楚的夢(mèng)都不給我嗎?我悵望 灰天,在淚光里,幻出母親的面影。
這個(gè)文章充分表達(dá)出季羨林對(duì)母親的思念,
下樓抄襲全家死?。?/p>
胡適的《我的母親》 〖原文〗 我小時(shí)候身體弱,不能跟著野蠻的孩子們一塊兒玩。
我母親也不準(zhǔn)我和他們亂跑亂跳。小時(shí)不曾養(yǎng)成活潑游戲習(xí)慣,無論在什么地方,我總是文縐縐地。
所以家鄉(xiāng)老輩都說我“像個(gè)先生樣子”,遂叫我做“麇先生”。這個(gè)綽號(hào)叫出去之后,人都知道三先生的小兒子叫做麇先生了。
即有“先生”之名,我不能不裝出點(diǎn)“先生”樣子,更不能跟著頑童們“野”了。有一天,我在我家八字門口和一班孩子“擲銅錢”,一位老輩走過,見了我,笑道:“麇先生也擲銅錢嗎?”我聽了羞愧的面紅耳熱,覺得太失了“先生”身份! 大人們鼓勵(lì)我裝先生樣子,我也沒有嬉戲的能力和習(xí)慣,又因?yàn)槲掖_是喜歡看書,故我一生可算是不曾享過兒童游戲的生活。
每年秋天,我的庶祖母同我到田里去“監(jiān)割”(頂好的田,水旱無憂,收成最好,佃戶每約田主來監(jiān)割,打下谷子,兩家平分),我總是坐在小樹下看小說。十一二歲時(shí) ,我稍活潑一點(diǎn),居然和一群同學(xué)組織了一個(gè)戲劇班,做了一些木刀竹槍,借得了幾副假胡須,就在村口田里做戲。
我做的往往是諸葛亮,劉備一類的文角兒;只有一次我做史文恭,被花榮一箭從椅子上射倒下去,這算是我最活潑的玩藝兒了。 我在這九年(1895-1904)之中,只學(xué)得了讀書寫字兩件事。
在文字和思想的方面,不能不算是打了一點(diǎn)底子。但別的方面都沒有發(fā)展的機(jī)會(huì)。
有一次我們村“當(dāng)朋”(八都凡五村,稱為“五朋”,每年一村輪著做太子會(huì),名為“當(dāng)朋”)籌備太子會(huì),有人提議要派我加入前村的昆腔隊(duì)里學(xué)習(xí)吹笙或吹笛。族里長輩反對(duì),說我年紀(jì)太小,不能跟著太子會(huì)走遍五朋。
于是我便失掉了學(xué)習(xí)音樂的唯一機(jī)會(huì)。三十年來,我不曾拿過樂器,也全不懂音樂;究竟我有沒有一點(diǎn)學(xué)音樂的天資,我至今不知道。
至于學(xué)圖畫,更是不可能的事。我常常用竹紙蒙在小說書的石印繪像上,摹畫書上的英雄美人。
有一天,被先生看見了,挨了一頓大罵,抽屜里的圖畫都被搜出撕毀了。于是我又失掉了學(xué)做畫家的機(jī)會(huì)。
但這九年的生活,除了讀書看書之外,究竟給了我一點(diǎn)做人的訓(xùn)練。在這一點(diǎn)上,我的恩師便是我的慈母。
每天天剛亮?xí)r,我母親便把我喊醒,叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。
她看我清醒了,便對(duì)我說昨天我做錯(cuò)了什么事,說錯(cuò)了什么話,要我認(rèn)錯(cuò),要我用功讀書。有時(shí)候她對(duì)我說父親的種種好處,她說:“你總要踏上你老子的腳步。
我一生只曉得這一個(gè)完全的人,你要學(xué)他,不要跌他的股?!保ǖ杀闶莵G臉出丑。)
她說到傷心處,往往掉下淚來。到天大明時(shí),她才把我的衣服穿好,催我去上早學(xué)。
學(xué)堂門上的鎖匙放在先生家里;我先到學(xué)堂門口一望,便跑到先生家里去敲門。先生家里有人把鎖匙從門縫里遞出來,我拿了跑回去,開了門,坐下念生書,十天之中,總有八九天我是第一個(gè)去開學(xué)堂門的。
等到先生來了,我背了生書,才回家吃早飯。 我母親管束我最嚴(yán),她是慈母兼任嚴(yán)父。
但她從來不在別人面前罵我一句,打我一下,我做錯(cuò)了事,她只對(duì)我一望,我看見了她的嚴(yán)厲眼光,便嚇住了。犯的事小,她等到第二天早晨我眠醒時(shí)才教訓(xùn)我。
犯的事大,她等到晚上人靜時(shí),關(guān)了房門,先責(zé)備我,然后行罰,或罰跪,或擰我的肉。無論怎樣重罰,總不許我哭出聲音來,她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的。
有一個(gè)初秋的傍晚,我吃了晚飯,在門口玩,身上只穿著一件單背心。這時(shí)候我母親的妹子玉英姨母在我家住,她怕我冷了,拿了一件小衫出來叫我穿上。
我不肯穿,她說:“穿上吧,涼了?!蔽译S口回答:“娘(涼)什么!老子都不老子呀?!?/p>
我剛說了這句話,一抬頭,看見母親從家里走出,我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。
晚上人靜后,她罰我跪下,重重的責(zé)罰了一頓。她說:“你沒了老子,是多么得意的事!好用來說嘴!”她氣得坐著發(fā)抖,也不許我上床去睡。
我跪著哭,用手擦眼淚,不知擦進(jìn)了什么微菌,后來足足害了一年多的翳病。醫(yī)來醫(yī)去,總醫(yī)不好。
我母親心里又悔又急,聽說眼翳可以用舌頭舔去,有一夜她把我叫醒,她真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴(yán)師,我的慈母。
我母親二十三歲做了寡婦,又是當(dāng)家的后母。這種生活的痛苦,我的笨筆寫不出一萬分之一二。
家中財(cái)政本不寬裕,全靠二哥在上海經(jīng)營調(diào)度。大哥從小便是敗子,吸鴉片煙、賭博,錢到手就光,光了便回家打主意,見了香爐便拿出去賣,撈著錫茶壺便拿出押。
我母親幾次邀了本家長輩來,給他定下每月用費(fèi)的數(shù)目。但他總不夠用,到處都欠下煙債賭債。
每年除夕我家中總有一大群討債的,每人一盞燈籠,坐在大廳上不肯去。大哥早已避出去了。
大廳的兩排椅子上滿滿的都是燈籠和債主。我母親走進(jìn)走出,料理年夜飯,謝灶神,壓歲錢等事,只當(dāng)做不曾看見這一群人。
到了近半夜,快要“封門”了,我母親才走后門出去,央一位鄰居本家到我家來,每一家債戶開發(fā)一點(diǎn)錢。做好做歹的,這一群討債的才一個(gè)一個(gè)提著燈籠走出去。
一會(huì)兒,大哥敲門回來了。我母親從不罵他一句。
并且因?yàn)槭切履?,她臉上從不露出一點(diǎn)怒色。這樣的過年,我過了六七次。
大嫂是個(gè)最無能而又最。
懷念母親 讀后感
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸”,這是古人的情懷。時(shí)光斗轉(zhuǎn),生活在現(xiàn)代化社會(huì)中的我們或許已經(jīng)很難體會(huì)其中的深意。但是,這份情感卻沒有隨著時(shí)代的變遷而改變,母愛是個(gè)永恒的主題。
最近,我們剛學(xué)完季羨林的《懷念母親》。這篇文章講述了季老年僅四十多歲的母親過世了,這對(duì)他來說是個(gè)不小的打擊。他很懷念生身母親。后來去外國留學(xué),他進(jìn)一步感受到了自己的孤寂與傷感,又一遍遍懷念著自己的祖國母親,從未斷過。這種懷念之情,一直伴隨著作者在國外留學(xué)的十一年。在1935年11月寫的四篇感人的日記中,我讀出他不但愛自己的母親,還愛著祖國和遠(yuǎn)在祖國的朋友。在那之后,他寫了一篇名叫《尋夢(mèng)》的文章,表達(dá)了他熱愛兩個(gè)母親的情感。
我特別欣賞的一句話出自于《永久的悔》這篇文章中,他說:“我一生最大的悔,就是沒能孝敬母親?!边@樣一位大學(xué)者,作出了那么多杰作??上Вㄒ徊荒茏屗麧M足的就是他對(duì)母親的懷念。
我終于明白了,母愛是多么得偉大,她不求任何回報(bào),只懂得默默付出。她就像一根蠟燭,照亮了我們的心胸。但是,我們卻不能忽略著偉大的愛,我們要感謝母親,感謝她的含辛茹苦,感謝她的操勞一生。也許,我們以前只是認(rèn)為,在母親節(jié)的時(shí)候才需要感謝母親,在那一天里,才要為母親做自己力所能及的事效勞母親。不僅僅是在母親節(jié),我們需要在更多的日子里懷揣一顆感恩的心,去撫慰那顆已經(jīng)憔悴而蒼老的心。
我們總在感嘆母愛的偉大與無私,然而在母親的詞典里,在母親的腦海里,在母親奉獻(xiàn)的行動(dòng)里,她卻不知道這就是偉大,這就是奉獻(xiàn),這就是無私。她總是默默無聞地付出她自己,她從不覺得這是一個(gè)偉 大的壯舉,她只體會(huì)到的是為人母的快樂與充實(shí)。
《懷念母親》這篇課文中,季老對(duì)母親的愛使我久久不能忘懷!母親是偉大的,她雖然平凡,但是,她有一顆美麗的心靈,感染著我們,呵護(hù)著我們,從不求回報(bào)的……
我一生有兩個(gè)母親:一個(gè)是生我的那個(gè)母親;一個(gè)是我的祖國母親。
我對(duì)這兩個(gè)母親懷著同樣崇高的敬意和同樣真摯的愛慕。
我六歲離開我的生母,到城里去住。中間曾回故鄉(xiāng)兩次,都是奔喪,只在母親身邊呆了幾天,仍然回到城里。最后一別八年,在我讀大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,母親棄養(yǎng),只活了四十多 歲。我痛哭了幾年,食不下咽,寢不安席。我真想隨母親于地下。我的愿望沒能實(shí)現(xiàn)。從此我就成了沒有母親的孤兒。一個(gè)缺少母愛的孩子,是靈魂不全的人。我懷著不全的靈魂,抱終天之恨。一想到母親,就淚流不止,數(shù)十年如一日。如今到了德國,來到哥廷根這一座孤寂的小城,不知道是為什么,母親頻來入夢(mèng)。
我的祖國母親,我這是第一次離開她。離開的時(shí)間只有短短幾個(gè)月,不知道是為什么,我這個(gè)母親也頻來入夢(mèng)。
為了保存當(dāng)時(shí)真實(shí)的感情,避免用今天的情感篡改當(dāng)時(shí)的感情,我現(xiàn)在不加敘述,不作描繪,只從初到哥廷根的日記中摘抄幾段:
1935年11月16日
不久外面就黑起來了。我覺得這黃昏的時(shí)候最有意思。我不開燈,只沉默地站在窗前,看暗夜?jié)u漸織上天空,織上對(duì)面的屋頂。一切都沉在朦朧的薄暗中。我的心往往在沉靜到不能再沉靜的氛圍里,活動(dòng)起來。這活動(dòng)是輕微的,我簡直不知道有這樣的活動(dòng)。我想到故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)里的老朋友,心里有點(diǎn)酸酸的,有點(diǎn)凄涼。然而這凄涼卻并不同普通的凄涼一樣,是甜蜜的,濃濃的,有說不出的味道,濃濃地糊在心頭。
11月18日
從好幾天以前,房東太太就向我說,她的兒子今天家來,從學(xué)校回家來,她高興得不得了?!珒鹤又皇遣粊?,她的神色有點(diǎn)沮喪。她又說,晚上還有一趟車,說不定他會(huì)來的。我看了她的神氣,想到自己的在故鄉(xiāng)地下臥著的母親,我真想哭!我現(xiàn)在才知道,古今中外的母親都是一樣的!
11月20日
我現(xiàn)在還真是想家,想故國,想故國里的朋友。我有時(shí)簡直想得不能忍耐。
11月28日
我仰在沙發(fā)上,聽風(fēng)聲在窗外過路。風(fēng)里夾著雨。天色陰得如黑夜。心里思潮起伏,又想起故國了。
12月6日
近幾天來,心情安定多了。以前我真覺得二年太長;同時(shí),在這里無論衣食住行哪一方面都感到不舒服,所以這二年簡直似乎無論如何也忍受不下來了。
從初到哥廷根的日記里,我暫時(shí)引用這幾段。實(shí)際上,類似的地方還有不少,從這幾段中也可見一斑了??傊也幌朐趪獯?。一想到我的母親和祖國母親,就心潮騰涌,惶惶不可終日,留在國外的念頭連影兒都沒有。幾個(gè)月以后,在1936年7月11日,我寫了一篇散文,題目叫《尋夢(mèng)》。開頭一段是:
夜里夢(mèng)到母親,我哭著醒來。醒來再想捉住這夢(mèng)的時(shí)候,夢(mèng)卻早不知道飛到什么地方去了。
下面描繪在夢(mèng)里見到母親的情景。最后一段是:
天哪!連一個(gè)清清楚楚的夢(mèng)都不給我嗎?我悵望灰天,在淚光里,幻出母親的面影。
我在國內(nèi)的時(shí)候,只懷念,也只有可能懷念一個(gè)母親。現(xiàn)在到國外來了,在我的懷念中就增添了一個(gè)祖國母親。這種懷念,在初到哥廷根的時(shí)候,異常強(qiáng)烈。以后也沒有斷過。對(duì)這兩位母親的懷念,一直伴隨著我度過了在德國的十年,在歐洲的十一年。
學(xué)習(xí)鳥網(wǎng)站是免費(fèi)的綜合學(xué)習(xí)網(wǎng)站,提供各行各業(yè)學(xué)習(xí)資料、學(xué)習(xí)資訊供大家學(xué)習(xí)參考,如學(xué)習(xí)資料/生活百科/各行業(yè)論文/中小學(xué)作文/實(shí)用范文實(shí)用文檔等等!
聲明:本網(wǎng)站尊重并保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán),根據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》,如果我們轉(zhuǎn)載的作品侵犯了您的權(quán)利,請(qǐng)?jiān)谝粋€(gè)月內(nèi)通知我們,我們會(huì)及時(shí)刪除。
蜀ICP備2020033479號(hào)-4 Copyright ? 2016 學(xué)習(xí)鳥. 頁面生成時(shí)間:0.163秒